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Brani tratti da La pioggia fa sul serio. 
 
 
Dal capitolo XV: brano originario. 
 
L'ispettore Marco Gherardini lasciò la macchina in uno spiazzo ai bordi della strada e si 
avviò verso la mulattiera che iniziava poco più sotto. 
La giornata era piacevole, le piogge degli ultimi giorni avevano cessato la loro umida 
insistenza e un sole caldo splendeva in un cielo azzurro, anche se costellato di bianche 
nuvole, qua e là. Il tempo aveva deciso di regalare una tregua momentanea. 
Avrebbe potuto raggiungere la casa alla quale era diretto prendendo una strada 
tagliafuoco, percorribile in automobile, ma era tanto che non passava per quei posti, che 
attraversava i castagneti di quella zona, e così aveva deciso per quel tragitto. Passò 
davanti a un lavatoio in blocchi squadrati d'arenaria, una fontana vi gorgogliava dentro 
acqua che si disperdeva attraverso un foro gettandosi in un canaletto verso valle. Ricordò 
che c'erano le salamandre, in quel lavatoio abbandonato e in quel fossetto. "Chissà se ci 
sono ancora" pensò "è tanto che non capito qui in questa stagione". Continuò a scendere 
per la mulattiera, che era ampia, ben costruita, ancora relativamente in buono stato. Passò 
sopra a un ponticello che scavalcava un fosso, un passaggio consistente in due enormi 
lasrtroni di sasso messi a cavallo delle due sponde. Pensò alla perizia e alla fatica fisica di 
chi li aveva sistemati lì. "Ma chi, ma quando? "Certo che la gente allora le sapeva fare, le 
cose, e senza tanti mezzi meccanici, solo pala, piccone, palanchino, braccia e schiena". 
"Altri tempi!" mormorò a mezza voce. 
Arrivò di fianco ai ruderi di un edificio. Una vecchia macina addossata a un muro indicava 
chiaramente che quella costruzione era stata un mulino. "Il mulino di Dondarino" si disse, 
"quassù in mezzo ai castagneti" Guardò il fosso che scorreva a fianco, in quel momento 
carico d'acqua, e le tracce della gora che raggiungevano l'edificio. "Avrà macinato con una 
o due macine appena, solo castagne, e non più di un mese o due all'anno, perché quel 
fosso tanta acqua non la porta. Allora però per la fame che c'era, tutto andava bene, 
anche un mulino quassù, così lontani dal fiume. Ma chissà chi era Dondarino? Di lui è 
rimasto solo quel nome" 
Poco sotto ai ruderi si apriva nel bosco un sentiero; lo prese e in breve tempo raggiunse 
un gruppetto di case, la maggior parte semicrollate. Era uno di quei villaggetti abbandonati 
da tempo dagli abitanti, che avevano lasciato la vita dura di quei monti per andare in cerca 
di fortuna,o solo di lavoro, in Corsica o in Francia, prima a fare il carbone di legna poi, 
dopo un po', magari si erano sistemati con una moglie locale ed erano rimasti lì, lasciando 
le loro case ricordate, i primi tempi, forse ripromettendosi che un giorno sarebbero 
ritornati. Ma le stesse case erano poi state del tutto dimenticate dai figli e dai nipoti. Solo 
una era ancora in piedi, rabberciata qua e là ma amcora in buono stato. Scansò alcune 
galline che si dettero alla fuga starnazzando, passò accanto a gabbiette piene di conigli e 
si diresse dove sentiva il rumore di un qualcosa che batteva ritmico contro del legno. Girò 
attorno alla casa e arrivò a uno spiazzo dove un tizio, che imbracciava una scure dal 
manico ricurvo, forse lasciata dagli americani in tempo di guerra, stava spaccando della 
legna. 
"Buon giorno, Fonso" disse Gherardini. 
L'uomo, che aveva alzato la scure sopra la testa per assestare il colpo, lo assestò 
spaccando in due il tronchetto che aveva sistemato su un ciocco, poi si fermò, appoggiò la 
scure e si asciugò il sudore col dorso del braccio.  
Aveva una camicia di flanella grigia, sotto la quale spuntava il bordo di una maglia di lana, 
di quelle fatte a mano, e un paio di pantaloni di velluto a coste larghe, di colore indefinibile, 
sbrindellati e pieni di pezze. Guardò Gherardini per un istante poi estrasse una scatoletta 
di tabacco, prese un pacchetto di cartine e si confezionò una sigaretta che accese con uno 
zolfanello fatto strisciare sul ferro della scure. Tirò una boccata. "Cosa vuole da me la 
Forestale?" disse. 
"La Forestale non vuole niente, Marco Gherardini vuole solo fare due chiacchiere". 
"E per fare solo due chiacchiere Marco Gherardini è arrivato fin qua? E c'è venuto a 
piedi?" 
"La giornata <è> bella e camminare fa bene" 
L'uomo dette un ultimo tiro, poi gettò la cicca per terra, la calpestò con uno scarpone. Mise 
un tronchetto sul ciocco, si sputò nelle mani e, afferrata la scure, l'alzò sopra la testa 
calandola poi sul tronchetto che si spaccò in due. Prese un altro tronchetto da un mucchio 
che aveva di fianco, lo mise sul ciocco e guardò Gherardini. "Questa legna l'ho tagliata nel 
mio, dopo aver fatto regolare domanda e aver ricevuto il regolare permesso. Cosa vuoi da 
me, Poiana?" 
"Oggi non mi interessa la legna, Fonso, lo so che è tutto a posto. So però che tu e tuo 
fratello girate molto per questi boschi e vi capita di vedere un mucchio di cose. A 
proposito, dov'è tuo fratello?" 
"Cosa mai vuoi che ne sappia, dov'è mio fratello. Lo sai che lui è un po'..." 
"Non sarà per caso quello che ci sta spiando dalla finestra del piano di sopra? Doardo, 
vieni giù!" 
Dopo poco apparve Doardo. Era un poco più giovane del fratello, ma vestito più o meno 
come lui. Si mise vicino a Fonso e si grattò pensoso sulla pancia. "Cosa vuoi Poiana da 
noi?" 
"So che vi piace girare per tutti questi boschi, chissà quante cose vi è capitato di vedere" 
"Cosa, per esempio?" Fonso si era appoggiato con entrambe le mani al manico della 
scure e guardava Gherardini con arroganza. "Cosa, o chi, dovremmo aver visto?" 
"Il geologo, per esempio. Vi è capitato di vederlo? E cosa faceva?" 
"Chi?" 
"Il geologo, quello che era sempre in giro con quell'inglese. Li avete senz'altro spiati, 'na 
qualche volta. Dove erano? Cosa facevano?" 
"Il geologo? L'inglese? Li avremo anche visti, o forse no, ma non sappiano nemmeno chi 
sono. Noi badiamo ai nostri affari, e basta". 
"Solo i nostri affari" ribadì Doardo. 
" I vostri affari? State attenti che non vi impelaghiate in affari più grandi di voi. Li avete visti 
o no, quei signori di cui vi ho parlato?" 
Per tutta risposta Fonso prese un tronchetto dalla catasta, lo mise sul ciocco e lo spaccò 
in due con un solo colpo di scure. 
"Va bene" disse Gherardini "tenete tutto per voi, vedremo quando vi manderà a prendere il 
maresciallo. Per oggi vi saluto, buona giornata fratelli Vitali" e Gherardi girò attorno alla 





Stesso brano dopo la rilettura per uniformare il linguaggio letterario: in rosso le modifiche. 
 
 L'ispettore Marco Gherardini lasciò la macchina in uno spiazzo ai bordi della strada 
e si avviò verso la mulattiera che iniziava poco più sotto. 
 La giornata era piacevole, le piogge degli ultimi giorni avevano cessato la loro 
umida insistenza e un sole caldo splendeva in un cielo azzurro, anche se costellato di 
bianche nuvole, qua e là. Da alcuni giorni pareva che il tempo avesse deciso di regalare 
una tregua, chissà se momentanea o a lungo termine. 
 Avrebbe potuto raggiungere la casa alla quale era diretto prendendo una strada 
tagliafuoco, percorribile in automobile, ma era tanto che non passava per quei posti, che 
attraversava i castagneti di quella zona, e così aveva deciso per quel tragitto. Passò 
davanti a un lavatoio in blocchi squadrati d'arenaria, una fontana vi gorgogliava dentro 
acqua che si disperdeva attraverso un foro gettandosi in un canaletto verso valle. Ricordò 
che c'erano le salamandre, in quel lavatoio abbandonato e in quel fossetto. 
 “Chissà se ci sono ancora" pensò "è tanto che non capito qui in questa stagione." 
 Continuò a scendere per la mulattiera, che era ampia, ben costruita, ancora 
relativamente in buono stato. Passò sopra a un ponticello che scavalcava un fosso, un 
passaggio consistente in due enormi lastroni di sasso messi a cavallo delle due sponde. 
Pensò alla perizia e alla fatica fisica di chi li aveva sistemati lì. 
 "Ma chi, ma quando?" 
 Certo che la gente le sapeva fare, le cose, e senza tanti mezzi meccanici, solo 
badile, piccone, palanchino, braccia e schiena. 
 «Altri tempi!» mormorò, ma non c’era nostalgia nei suoi pensieri e nella voce. (a 
mezza voce). 
 Arrivò di fianco ai ruderi di un edificio. Una vecchia macina addossata a un muro 
indicava chiaramente che quella costruzione era stata un mulino. 
 «Il mulino di Dondarino» si disse, «quassù in mezzo ai castagneti.» 
 Guardò il fosso che scorreva a fianco, in quel momento carico d'acqua, e le tracce 
della gora che raggiungevano l'edificio. 
 «Avrà macinato con una o due macine appena, solo castagne, e non più di un 
mese o due all'anno, perché quel fosso tanta acqua non la porta. Allora però per la fame 
che c'era, tutto andava bene, anche un mulino quassù, così lontani dal fiume. Ma chissà 
chi era Dondarino? Di lui è rimasto solo il nome.» 
 Poco sotto ai ruderi si apriva nel bosco un sentiero. Contrariamente ad altri che 
erano andati coprendosi di sterpaglia e destinati a scomparire, quello era ancora ben 
visibile, segno che lo si praticava. Lo prese e in breve raggiunse un gruppetto di case, la 
maggior parte semicrollate. Era uno di quei borghetti (villaggetti) abbandonati da tempo 
dagli abitanti, che avevano lasciato la vita dura di quei monti per andare in cerca di 
fortuna, o solo di lavoro, in Corsica o in Francia, prima a fare il carbone di legna poi, dopo 
un po', magari si erano sistemati con una moglie locale ed erano rimasti là. Avevano 
ricordato le loro case, (lasciando le loro case), i primi tempi, forse ripromettendosi il ritorno, 
un giorno. Ritorno che non era mai avvenuto. (che un giorno sarebbero ritornati.) Ma il 
tempo e i figli le avevano dimenticate (le stesse case erano poi state del tutto dimenticate 
dai figli e dai nipoti.) 
 Nel borgo, solo una era ancora in piedi, rabberciata qua e là ma in buono stato. 
Poiana scansò alcune galline che fuggirono starnazzando, passò accanto a gabbiette con 
i conigli e si diresse dove proveniva il rumore di un qualcosa che batteva ritmico contro del 
legno. Girò attorno alla casa e arrivò a uno spiazzo dove un tizio, che imbracciava una 
scure dal manico ricurvo, forse lasciata dagli americani in tempo di guerra, stava 
spaccando della legna. 
 «Buon dì, Fonso» disse Gherardini. 
 L'uomo, che aveva alzato la scure sopra la testa per dare spinta al (assestare il) 
colpo, lo assestò spaccando in due il tronchetto che aveva sistemato su un ciocco. Si 
fermò, appoggiò la scure e si asciugò il sudore col dorso del braccio. 
 Del viso si vedevano solo gli occhi. Il resto era nascosto da una barba fitta e scura. 
Portava una camicia di flanella grigia, sotto la quale spuntava il bordo di una maglia di 
lana, di quelle fatte a mano, e un paio di pantaloni di velluto a coste larghe, di colore 
indefinibile, sbrindellati e pieni di pezze. Guardò Gherardini per un istante poi, piantata la 
scure sul ciocco con un modesto colpetto, la lasciò, estrasse una scatoletta di tabacco, 
prese un pacchetto di cartine e si confezionò una sigaretta che accese con uno zolfanello 
fatto strisciare sul ferro della scure. Tirò una boccata. 
 «Cosa vuole da me la Forestale?» chiese. 
 «La Forestale non vuole niente, Marco Gherardini vuole solo fare due chiacchiere». 
 «E per fare solo due chiacchiere Marco Gherardini è arrivato fin qua? E c'è venuto 
a piedi?» 
 «La giornata è bella e camminare fa bene alla salute.» 
 «Sarà per quello che io sto bene» e, senza togliere la sigaretta di bocca, si sputò 
nelle mani, afferrò il manico della scure e la staccò dal provvisorio appoggio. 
 Posò un pezzo di legna sul ciocco, alzò la scure sopra la testa calandola poi, con 
un colpo preciso e calibrato, sul tronchetto che si spaccò in due. Ne prese altro dal 
mucchio che aveva di fianco e si preparò al rituale. Ma prima guardò Gherardini.  
 «Questa legna l'ho tagliata nel mio, dopo aver fatto regolare domanda e aver 
ricevuto il regolare permesso. È venuto Farinon in persona a segnarmi gli alberi da 
tagliare. Cosa vuoi da me, Poiana?» 
 «Oggi non mi interessa la legna, Fonso, lo so che è tutto a posto.» 
 L'uomo dette un ultimo tiro, gettò la cicca per terra, la calpestò con uno scarpone e 
mormorò: «Meglio così, meglio così. Se la Forestale sa che sono a posto, sono a posto 
anch’io». 
 «So anche, però, che tu e tuo fratello girate molto per questi boschi e vi capita di 
vedere un mucchio di cose. A proposito, dov'è tuo fratello?» 
 «Cosa mai vuoi che ne sappia, dov'è mio fratello. Lo sai che lui è un po'..." 
 «Non sarà per caso quello che ci sta spiando dalla finestra del piano di sopra?» e 
gridò:«Doardo, vieni giù!». 
 Doardo non tardò. Assomigliava al fratello Fonso. Un poco più giovane ma vestito 
più o meno come lui. Si mise vicino a Fonso e si grattò pensoso sulla pancia. 
 «Cosa vuoi Poiana da noi?» 
 «So che vi piace girare per tutti questi boschi, chissà quante cose vi è capitato di 
vedere.» 
 «Cosa, per esempio?» Fonso si era appoggiato con entrambe le mani al manico 
della scure e guardava Gherardini con arroganza. «Secondo te, cosa, o chi, dovremmo 
aver visto?» 
 «Il Geologo, per esempio. Vi è capitato di vederlo?» 
 «Chi?» 
 «Il Geologo, quello che era sempre in giro con l'inglese. Li avete senz'altro spiati, 
'na qualche volta. Dove erano? Cosa facevano?» 
 «Il geologo? L'inglese? Li avremo anche visti, o forse no, ma non sappiano 
nemmeno chi sono. Noi badiamo ai nostri affari, e basta.» 
 «Solo ai nostri affari» ribadì Doardo. 
 «I vostri affari? State attenti che non vi impelaghiate in affari più grandi di voi. Li 
avete visti o no, quei signori di cui vi ho parlato?» 
 Per tutta risposta Fonso prese un tronchetto dalla catasta, lo mise sul ciocco e lo 
spaccò in due con un solo colpo di scure. 
 «Va bene» disse Gherardini.«Tenete tutto per voi, vedremo quando vi manderà a 
prendere il maresciallo. Per oggi vi saluto, buona giornata fratelli Vitali» e Gherardini girò 
attorno alla casa e riprese la strada del bosco. 
 
